30 martie 2032, ora 10.36

Rușii au ieșit din Crimeea. Au intrat japonezii. Nu găsești sushi mai bun ca la Simferopol.

Transnistria a fost împărțită frățește între moldoveni (Tiraspol) și americani (Dubăsari, Camenca, Grigoriopol, Rîbnița și Slobozia).

Crin Antonescu a încheiat revizuirea Constituției, încă din 2020. La președinția României s-a întors, în sfârșit, Băsescu. În noiembrie 2031, când a împlinit 80 de ani, festivitățile au fost conduse de venerabilul Mugur Ciuvică, președintele Institutului Național de Studiere a Victimelor Democrației.

Guvernul Ponta8 a reușit, prin Ministerul Micilor Retușuri, să decoperteze parte din autostrăzile cu care chinezii au acoperit România, și să redea terenul agriculturii.

România a devenit o mare putere. Foarte mare. Sediul Consiliului Europei s-a mutat de la Strasbourg la Focșani.

Liviu Dragnea e bine, sănătos, concentrat cum îl știm pe regionalizare. Îi dă tot cu rest.

Ce mai face Zgonea? Prosperă. Televiziunea aia pe care o înființase prin 2014, la Parlament, a privatizat-o și a adus-o în topul audiențelor. A câștigat la licitație cu strigare măsuța lui Mircea Badea și moderează nervos un talk-show (invitații permanenți- madam Tatoiu, Paula Iacob, Dumitru Pelican – moțăie energic).

Simona Sensual și-a schimbat numele în Consensual și conduce, la ONU, echipa de majorete bătrâne a Căștilor Albastre.

Elena? Care Elena? Elena Udrea a ridicat Mișcarea Populară pe cele mai înalte culmi, dar – fiindcă toți cei cinci membri s-au ales europarlamentari – s-a gândit, ca să nu se plictisească singură, să se apuce de agricultură. Și a dat lovitura: cultivă pachețele de primăvară (toată producția merge la export, direct pe mesele de la la Na Jia Xiao Guan).

Important e că România a devenit o mare putere. Foarte mare. Sediul Consiliului Europei s-a mutat, în sfârșit, unde îi e locul – de la Strasbourg la Focșani.