Prima pagină » Reportaj » Pașaportul întins care spune o poveste

Pașaportul întins care spune o poveste

Am găsit-o pe Samia pe o străduță la un sfert de oră de mers pe jos de Taksim. Îmbrăcat-o într-o fustă lungă, maro cu flori mici, o bluză portocalie și cu capul acoperit de un batic albastru, stătea pe trotuar, pe niște perne colorate, cu spatele lipit de peretele unei clădiri. Lângă ea, erau cele patru fete ale ei, care împărțeau o chiflă. În fața lor, cel mai de preț bun pe care îl aveau: un pașaport sirian.

Singurul lucru pe care îl țin minte despre chipul Samiei sunt ochii, acei ochi mari, căprui, pe care i-au moștenit și fetele ei. Niciuna din aceste femei nu te lasă să le fotografiezi, își feresc privirea când te uiți la ele. Chipul lor nu spune nimic celui care nu vorbește aceeași limbă ca ele, o limbă a unor experiențe cumplite, pe care numai ele le pot înțelege.

Copiii Samiei, în schimb, sunt greu de uitat, deși ca ei sunt mulți alții în toată Turcia. Când m-am apropiat de ei, Samia l-a pus pe cel mic pe un butoi. Stătea acolo, cu un pahar gol într-o mână și molfăind paiul pe care îl ținea în cealaltă mână. Din când în când, Farah, cea care avea cornul, îi dădea câte puțin să mănânce. Fetele mai mari s-au pus repede lângă el, să le fac poză împreună. Samia ținea pașaportul lângă capul copilui de pe butoi, cu toate că nu era al lui.

FOTO: Alina Matiș/gândul

FOTO: Alina Matiș/gândul

FOTO: Alina Matiș/gândul

FOTO: Alina Matiș/gândul

FOTO: Alina Matiș/gândul

Am văzut multe femei ca Samia prin Istanbul, departe de granița aceea cu case albe la care mă uitam eu din spatele gardului cu sârmă ghimpată. Sunt și bărbați. Stau pe străzi din zone turistice, prin câte un bazar, pe poduri. Unii stau cu spatele. Doar pașaportul e mereu cu fața la trecător.

În Istanbul, cerșetorii sirieni sunt acum un fel de români și bulgari la începutul anilor ’90, un fel de refugiați din Bosnia ai anului 1992 ori dintr-un Kosovo al anului 1998. Pașaportul sirian e bun neprețuit pentru sirienii care trăiesc din cerșit în Istanbul. El spune singur povestea mâinii întinse.

FOTO: Alina Matiș/gândul

FOTO: Alina Matiș/gândul

Sirienii din Istanbul sunt diferiți de cei de la graniță. În Istanbul, cerșesc, sperând ca pașaportul lor să spună povestea pe care mai ales străinii să își dorească să o audă. În deșert, însă, în comunitățile mici de la granița cu Siria și Irak, însă, nu îi prea vezi cerșind. Încearcă să muncească, să construiască o casă, să îți vândă ceva, oferindu-ți, eventual, și povestea lor.

Cele mai recente date spun că, în toată Turcia, se află acum 800.000 de asemenea povești.

Mă găsiți pe Facebook – Alina Matiș și pe Twitter – @alinamatis

Recomandarea video

Mediafax
Ce se întâmplă la Serviciul Român de Informații? Dan: Orice derapaj al Serviciului îmi revine mie
Digi24
Un virus gripal nou se răspândește rapid în România: În prima săptămână din decembrie au fost înregistrate peste 3.000 de îmbolnăviri
Cancan.ro
Vila Rodicăi Stănoiu de la malul mării a fost VANDALIZATĂ! Misterul moștenirii fostei ministrese se adâncește!
Prosport.ro
Mesajul transmis de Sorana Cîrstea după ce a mers cu fiul lui Ion Țiriac în cea mai scumpă stațiune din Elveția
Adevarul
De ce am primit din partea SUA mesajul „să vă apere francezii”. Expert: „În aceste condiții, nu este surprinzător”
Mediafax
Ce taxe vor plăti bucureștenii din 2026? Proiect PMB: impozite pe locuințe, mașini și terenuri
Click
Povestea fabuloasă a fabricii de pantofi construită de un om care abia știa să scrie. Le-a încălțat pe Sophia Loren și Elena Ceaușescu, iar mai târziu pe vedetele autohtone
Digi24
Reacție furioasă a Kremlinului, după ce șeful NATO a îndemnat la pregătiri pentru un război cu Rusia: „E iresponsabil”
Cancan.ro
Un nou virus se răspândește rapid în România, după apariția leprei la Cluj! Peste 3.000 de cazuri au fost confirmate în decembrie 2025
Ce se întâmplă doctore
Dieta MINUNE cu care Monica Anghel a reușit să slăbească 40 de kilograme: „Asta poți mânca oricând, fără probleme”
Ciao.ro
Amante celebre din showbiz-ul românesc! Unele au ajuns în faţa altarului, altele au rămas doar cu amintirea
Promotor.ro
Dacia C-Neo, testată în Alpi. Noul model a fost surprins în probe pe drumuri montane
Descopera.ro
O planetă ciudată i-a lăsat fără cuvinte pe astronomi
Râzi cu lacrimi
BANCUL ZILEI. Bulă o vede pe maică-sa dezbrăcată în fața oglinzii spunând: – Vreau un bărbat!
Descopera.ro
De ce mahmureala este mai greu de suportat odată cu vârsta?